
Manières de voir

Le carnet de bord
des Écrits aux Écrans 



On pense rarement à une terrasse ou à un jardin dans une médiathèque et 
pourtant c’  est un prolongement naturel. J’ ai vu construire le bâtiment et donc sa 
« limitation ». Depuis qu’ elle existe à Saint-Raphaël, les soirées et les rencontres 
ont dû se multiplier sous le soleil ou sous la lune. Que la première rencontre se 
soit passée là était un bon signe !

Jean Claude Gautier

P01 - 1ere rencontre transnationale - St Raphaël, FRA



De plume et de pomme

Une plume, cela fait penser à Henri Michaux, à « Plume », bien sûr. Un extrait de Michaux, justement, à propos de… 
pomme. « J’ en viens à la pomme. Là encore il y eut des tâtonnements, des expériences ; c’ est toute une histoire. (…). 
Dès que je la vis, je la désirai. D’ abord pour la séduire je répandis des plaines et des plaines. Des plaines sorties de mon 
regard s’ allongeaient. D’ abord douces, aimables, rassurantes. Les idées de plaines allèrent à sa rencontre, et, sans le savoir, 
elle s’ y promenait, s’ y trouvant satisfaite. L’ ayant bien rassurée, je la possédais. » Etrange télescopage entre la plume du 
poète et « Apple », qui s’ invite ici en pomme de mots. Michaux et Steve Jobs. Quels mots auraient-ils échangé ? 

Philippe Terrail

P02 – Exposition « Naturellement livre » - St Raphaël, FRA

«  Entre reflet et réalité »

Le livre numérique est l’ entre deux, il miroite à l’ infini….Le 
regard porte loin. L’ œil du photographe démultiplie l’ image, 
l’ objet. Le papier est un support parmi tant d’ autres. Il y a 
eu les tablettes d’ argiles, la pierre, mais aussi les peaux et 
maintenant l’ écran lumineux.

Dominique Cras



Je lis et je relie
Je relie et je lis
mais, je ne peux pas lire tant que je relie
je peux aussi relire sans relier
Quand est-ce que je pourrai lire ce que j’ ai relié ?
 et pourtant lire, c’ est relier
A relier autant, nous pourrons autant lire
comme pour les générations futures
mais dans quelle(s) langue(s) ?

Jean Claude Gautier

P03 – Atelier de fabrication de livres - St Raphaël, FRA

La boîte aux secrets

Le livre, objet de transition de l’ écriture à la lecture. Fabriquer un livre, c’ est mettre en boîte l’ imaginaire. Boîtes de 
conserves de contes et de fables. Un monde sans boîtes est-il possible ? On voudrait clamer : « Laissez-nous nos objets, 
ils sont le prolongement de nous-mêmes ». L’ enfant qui songe, la plume dans sa main, combien de rêves et de secrets 
n’ a-t-il pas enfermé dans ses boîtes ? 

Philippe Terrail



Les enfants, les mots et la musique

Aujourd’ hui, la majorité des enfants préfèrent les livres 
pour enfants sur papier plutôt que sur écran. Extrait d’ une 
émission de radio podcastée : « Le monde va basculer 
au numérique lorsqu’ à l’ école les enfants n’ apprendront 
plus à lire et écrire sur du papier ».

Depuis Madame de Sévigné, on n’ a jamais autant 
correspondu que depuis l’ arrivée des téléphones 
portables, ordinateurs et  tablettes. Manie qui prend 
les jeunes au sortir du primaire et d’ où émergera une 
nouvelle littérature. Certains écrivains imbus de leur 
génie déposent même leurs courriels à la Bibliothèque 
Nationale !

Si l’ on considère le libre objet comme bien matériel (qui 
pèse son poids de surcroit) le numérique conduira-t-il au 
détachement de cet objet « culte » pour n’ en extraire 
que la substantifique moelle ? Une façon de se sentir 
plus léger, donc plus nomade.

Louis-Ferdinand Céline : « Ma grande rivale est la 
musique ». Mais alors, la grande rivale des écrivains de 
tous poils n’ est peut-être pas le numérique ? Tralère, 
tralala.

Philippe Terrail

P04 - Rencontre élèves POL/FRA - Lycée Golf Hôtel, Hyères, FRA



L’ idée derrière la tête

C’ est facile quand on a la tête dans les étoiles,
De sourire à la bonne aventure,
Celle qui fait frissonner, Celle qui fait déraisonner.
C’ est facile quand a la tête dans la toile,
De rêver avec désinvolture,
Ce que l’ autre peut être,
Ce que l’ être t’ apporte.

Jean Belvisi

P05 - Rencontre élèves POL/FRA - Lycée Golf Hôtel, Hyères, FRA

Cette photo représentant une jeune fille et en fond d’ écran le drapeau européen, conviendrait bien 
comme emblème des programmes ERASMUS et de ses questionnements : l’ Europe et sa jeunesse ou 
l’ Europe et son avenir ? Ou alors la jeunesse de l’ Europe, quel avenir pour l’ Europe ? Où s’ arrête le 
progrès ? En l’ occurrence comment se posent les questions sur « Des écrits aux écrans » ?

Maryse Pioch



Jeux de mots et jeux de mains, pour croisements 
heureux et liens humains… Quelques pouces actifs 
et fils conducteurs…
Conduisent à la parole qui libère.

Corinne Botella

P06 - 1er Temps fort - lecture au lycée St Exupéry, St Raphaël, FRA

Wikipédiatries…

Décrivant un rapport inédit aux choses et aux êtres qui nous 
entourent, le philosophe « donne à lire » la modification 
profonde de notre façon actuelle de communiquer, de penser 
et de travailler, dans un rapport de plus en plus familier avec 
le numérique et une approche intuitive à l’ égard des outils 
techniques toujours plus innovants de communication. Au 
moyen de « signaux » lumineux projetés sur le front de notre 
lectrice, tel un « cerveau-écran », le photographe ne nous 
rappellerait-il pas qu’ il convient aussi « de donner de la chair 
et de la substance » à l’ intelligence et à la connaissance : 
« lire » au sens d’ appréhender de manière sensible le monde, 
s’ exercer à l’ anticiper, l’ improviser, l’ imaginer, .…pour mieux 
le (re)générer, le (re)créer, le (re)construire, … Bref il n’ y a 
pas que l’ évolution des outils numériques qui ferait évoluer le 
monde ; elle n’ est que gain de praticité face à la primauté du 
sensible mobilisant les capacités créatives

Jean-Louis Pacitto



Garder la main pour porter le message à bouts de bras… La transmission, 
une mission de l’ Europe, un regard attentif vers les jeunes.

Jean-Louis Pacitto

P07 - 1er Temps fort – Jean Luc Velay - lycée St Exupéry, St Raphaël, FRA

AH ! LES MAINS …

Ho les mains … Que deviendront t’ elles, si les plumes d’ oie 
et du sergent major réunies ne se découvrent plus que dans 
la vitrine d’ un musée, fusse-t-il vir tuel pour être accessible 
à tous  ? Si l’ écriture manuscrite disparaît, ne restera t-il 
aux enfants de demain que des pistolets pour jouer de la 
gâchette ? manu militari… hauts les cœurs : « L’ apprentissage 
de l’ écriture cursive doit perdurer » nous dit Jean Luc Velay.

Odile Jacquemin



P08 - 1er Temps fort - Approches scientifiques, centre culturel, St Raphaël, FRA

Ne perdons pas la main !

J’ y étais à St Raphaël, le 26 mars 2015 et à Bruxelles, les 18, 19 
et 20 septembre 2015. J’ ai bien entendu que les technologies 
numériques amènent des avantages certes, mais engendrent 
des changements cognitifs. De ce fait, certaines zones de 
notre cerveau diminuent ou diminueront… sauf si elles sont 
récupérées par d’ autres activités.

Même ceux et celles qui écrivent manuellement depuis 
longtemps et qui s’ installent et adoptent petit à petit l’ écriture 
devant l’ écran ne sont pas à l’ abri. Lorsqu’ on ne pratique plus, 
on perd, c’ est inévitable.

ALORS RESISTE, PROUVE QUE TU EXISTES… POUR 
NOTRE TÊTE, GARDONS LA MAIN.
(Pour les belles écritures surtout, les autres peuvent se mettre 
au clavier !)

Maryse Pioch



P09 - 2nd temps fort, pièce de théâtre au lycée Petru Rares, Piatra Neamţ, ROU

Donner vie aux mots

Il y a cette jolie expression « spectacle vivant  », qui semble faire la nique à tout 
le reste - à ce qui est mort ? Le théâtre, dernier rempart contre la numérisation 
universelle. Le théâtre, c’ est le verbe proféré. Céline avait raison, tout est affaire de 
musique. C’ est pour cela qu’ il faut savoir écouter les mots, aussi bien que les lire. 
J’ ai assisté à une lecture publique, un comédien lisait un texte ancien. Les mots qui 
sortaient de lui, qui venaient de si loin, nous semblaient si proches que personne ne 
s’ est rendu compte qu’ il lisait sur une tablette.

Philippe Terrail 



P10 - 2nd temps fort, lycée Petru Rares, Piatra Neamţ, ROU
D’ un château l’ autre

Avec son escalier monumental, ce lycée pourrait être une 
villa italienne ou un château. Certains lycées ressemblent à 
des palais, d’ autres à des barres de HLM. Où apprend-t-on 
le mieux ? Entre quels murs ? L’ une des réponses possibles : 
là où le professeur est aimé de ses élèves, voire admiré ! 
Mais le jour où les tablettes remplaceront le professeur, où 
apprendra-t-on le mieux ?

Philippe Terrail 



P11 - 2nd temps fort, Bibliothèque du lycée Petru Rares, Piatra Neamţ, ROU

Intrigues

Dans un lycée, il y a toujours des lieux de rendez-vous. Pour se rencontrer à l’ insu 
des camarades et des professeurs ou cacher des activités illicites. Ce sont des lieux 
où s’ inventent les histoires. Rendez-vous d’ amoureux, société secrète, cellule de 
révolutionnaires, comité de rédaction de journalistes en herbe… et trafics en tous 
genres. La bibliothèque est le lieu idéal pour nouer des intrigues. Les secrets seront 
bien gardés, car les livres n’ ont pas d’ oreilles et ils ne parlent qu’ aux lecteurs.

Philippe Terrail 



P12 - 2nd temps fort, Funiculaire, Piatra Neamţ, ROU

Monter ensemble, en gravité, en curiosité, en réflexion, en échanges et découvertes partagées, 
S’ enrichir mutuellement

Odile Jacquemin



P13 - Bibliothèque - Monastère du Neamţ, ROU

Je suis le gardien des textes. Textes qui m’ ont constitué et me construisent encore. Et (pourtant) 
soudain un oiseau me frôle et me rappelle à (tentation de) la rêverie alors envie soudaine de danser 
à l’ intérieur des mots/rimes, tel un circassien épris de poésie : grimper au plus haut de la beauté…

Corinne Botella



P14 - Monastère du Neamţ, ROU

Regard croisé sur le cloître du monastère avec son reflet en superposition symbolise merveilleusement le livre comme objet matérialisé 
et son pendant numérique qui permet de visualiser l’ ensemble du lieu. Nous sommes dans le mythe de la Caverne de Platon.

Dominique Cras

Plaquer le Faux contre le Vrai…
M’ en remettre au spirituel ou à la beauté de la pierre ?

Corinne Botella



P15 – Lycée Saint-Exupéry - St Raphaël, FRA

Lignes

On perçoit surtout les lignes, sur lesquelles on pourrait écrire des mots. Après quelques 
essais infructueux, on jette les ébauches au panier. Quand le paysage nous convie à un 
atelier d’ écriture.

Philippe Terrail 



P16 - Relieur - Pelplin, POL

Il y a toujours et encore des livres à relier quel que soit le pays. Quel que soit le pays aussi, le relieur 
a toujours les mêmes outils ; ensuite c’ est la demande du commanditaire ou son inspiration qui 
différencie le travail et qui va faire que le livre relié ne sera pas tout à fait identique aux autres livres : 
il sera particulier et ne pourra être confondu à un vulgaire recueil. Mais n’ est-ce pas du luxe ou un 
obstacle à la lecture puisque le livre ainsi transformé ne sera peut-être pas mis entre toutes les mains ? 
Quelle réponse a apporté le relieur polonais ?

Jean Claude Gautier 



P17 - Pelplin, POL

Sentier de ruisseau méandre en forêt. Eau et bois immuables à la fabrication du papier. 
Promenade méditative comme un livre ouvert qui ne peut pas aller tout droit.

Dominique Cras 

Il ne manque qu’ Ophélie. Les rivières charrient tant d’ histoires 
que les contempler c’ est voir à chaque seconde une nouvelle 
histoire qui passe et qui s’ enfuit déjà.

Philippe Terrail 



P18 – Lycée de Pelplin, POL

De l’ arbre au papier

Usine à savoir. Il y a toujours des arbres dans la cour d’ un lycée, plus rarement 
dans la cour des usines. C’ est pour ça qu’ on ne peut les confondre. Arbre 
de la connaissance, peut-être ? On ne peut apprendre loin de la nature. 
Arbre, papier en devenir. Le livre te doit beaucoup.



P19 - Résidence d’ artiste - Lycée de Pelplin, POL

Rivière, me prendras tu en tes mots infinis, tes flots polis 
par les pensées prometteuses de rivages épanouis ?…

Corinne Botella

Les voiles du vent

Ça dépasse le réalisme, regardes les voiles, on dirait que 
c’ est vrai.

Jahyan Fonseca



P20 – Bible de Gutenberg - Pelplin, POL

« Le Livre et le smartphone »

La Bible tient à présent dans un tout petit fichier numérique qu’ on peut lire sur un 
smartphone. On n’ imagine pas déposer la Bible de Gutenberg sur un lutrin pour lire 
dans l’ autobus ! Ouvrir la Bible de Gutenberg, c’ est un peu comme pénétrer dans une 
église, mais l’ Esprit aujourd’ hui est « aussi » dans le smartphone. Quelque chose s’ est 
produit, les bibliothèques peuvent se mettre dans la poche.

Philippe Terrail 



P21 - Visite médiévale - POL

C’ est entendu

Avoir une corde à son arc, c’ est bien le 
minimum.

Car
Il y a dans cette histoire un fil à ne pas couper,

Car
Il s’ agit bien là de la tension,

A
ne pas relâcher,

A
garder.

Jean Belvisi



P22 - Scriptorium - Cathédrale de Pelplin, POL

Le Clair-Obscur à la Rembrandt : une empreinte mystérieuse et intemporelle de la fabrication 
du livre médiéval. Patience, minutie, attention, application, créativité qui n’ appartient pas à 
notre monde de la vitesse qui obtient tout, tout de suite d’ un simple clic.

Dominique Cras

Plume à part, on jurerait qu’ il tapote sur le clavier 
de son ordinateur. Un clavier à plume peut-être.

Philippe Terrail 



P23 – Livre géant, résidence d’ artiste - Pelplin, POL

Rêve d’ artiste

Le livre géant ne peut entrer dans un écran. Ce livre géant, 
tel Pantagruel, pourrait écraser des hordes de lilliputiens 
numériques en moins de temps qu’ il ne faut pour lâcher un pet. 
Victoire !… Rêve d’ artiste, car les lilliputiens sont toujours plus 
nombreux et se multiplient plus vite que les géants. Tâchons 
d’ éviter une nouvelle guerre picrocholine. 

Philippe Terrail 



P24 – Gdansk, POL

Déconnectés

En ville, il faut des endroits pour se ressourcer. Les flots tranquilles sont là pour ça, 
insensibles aux ruines du passé comme à la ville d’ aujourd’ hui. Moments paisibles 
qu’ aucun appareil numérique ne semble troubler. Impression d’ être présent au monde, 
déconnecté, dans une sorte de sérénité « à l’ ancienne ». 

Philippe Terrail 



P25 – Hôpital et bibliothèque, Graz, AUT

Passerelle

Une ébauche de passerelle relie l’ hôpital à la bibliothèque. Mais l’ architecte a vu trop 
grand, ou trop haut, car les deux ne se rencontrent pas. Heureusement, les bibliothécaires 
n’ ont que la rue à traverser pour aller livrer leurs trésors à ceux qui en ont le plus besoin.

Vélocipédiatries

Perchée sur les grandes béquilles de l’ hôpital 
La vie des enfants malades pourrait nous sembler si fragile, 
comme suspendue au-dessus d’ un grand vide,…

Mais à y bien regarder 
l’ espoir du juvénile est toujours là, dessous, qui le remplie et 
l’ anime 

et la bibliothèque aussi pour rappeler 
que guérir des maux, plein le corps…
C’ est aussi guérir, avec des mots, 
plein les livres,
garder le gout de la liberté, 
plein la tête, 
en attendant de retrouver des jambes… pour le vélocipède. 

Jean-Louis Pacitto

Point de ralliement. L’ hôpital prend soin des 
corps et la bibliothèque prend soin de l’ âme. Il faut 
les réunir à nouveau pour être en équilibre vital.



P26 – Hôpital et bibliothèque, Graz, AUT

Le Menu du jour

A l’ hôpital, quand le chariot du repas arrive, on fait souvent la grimace. 
Mais aujourd’ hui, tout le monde sourit. Un vrai menu quatre étoiles, 
on va manger des histoires !

Et L’ Hôpital…

devient un espace de joie partagée…

Dominique Cras



P27 – Hans, collège, AUT

Mens sana in corpore sano

Les fondamentaux de l’ éducation à l’ œuvre dans le collège autrichien. Un bel 
exemple de tradition. Et le numérique dans tout ça ? La Wii bien sûr, qui va vite 
rendre obsolète ces pyramides humaines qui font penser à un empilement pour jeu 
de massacre. La Wii est l’ avenir de l’ homo gymnasticus.

Philippe Terrail



P28 - Lesezentrum, Graz, AUT
Comme des pages de livre

Le mur de verre
N’ est pas tout à fait un mur
Tu vois ton reflet
Tu vois à travers ton reflet
Des passants, des nuages
Qui glissent en silence
Comme des pages d’ un livre

Bernard Vanmalle



P29 - Graz, AUT

La réalité en reproduction

Je suis à Aix-en-Provence, je regarde la montagne Sainte-
Victoire au loin. Je la découvre à travers un cadre mental, 
comme si celui-ci était fourni gratis avec le paysage. C’ est 
le cadre de Cézanne. Je ne vois pas la Sainte-Victoire, je 
la vois à travers les yeux de Cézanne. Il l’ a transformée à 
jamais. Mais, sentiment de double étrangeté, je réalise que 
je n’ ai jamais vu le vrai tableau de Cézanne !… seulement 
des reproductions dans des livres. Nous sommes tous 
entourés de reproductions : des musiques que nous ne 
connaissons que par les microsillons puis les CD, des films 
que nous n’ avons vus qu’ en VHS puis en DVD. Quant à 
la peinture, nous n’ avons jamais vu la plupar t des œuvres 
que nous connaissons, que des images sur papier ou 
écran. Nous vivons depuis longtemps dans un univers 
pré-numérique, au milieu de reproductions de la réalité. 
Qui sont devenues plus for tes que la réalité !

Philippe Terrail 



P30 - Imprimerie et musée de l’ imprimerie, Graz, AUT

Pratiquement les imprimeries à l’ ancienne sont devenues maintenant des musées et leurs techniques 
sont devenues obsolètes ; pourtant toute l’ histoire du livre et de la presse a reposé sur le savoir-
faire de ces imprimeurs. Là encore, elles étaient identiques dans tous les pays et le phénomène de 
muséographie est aussi le même. Il faudrait pourtant non seulement les protéger mais continuer à les 
faire vivre et sur tout à ce que des relèves puissent être prises hors des musées !

Jean Claude Gautier



P31 - Imprimerie et musée de l’ imprimerie, Graz, AUT

La pierre philosophale

Nous aimons l’ esprit des choses, et pour cela on voudrait ne pas trop s’ éloigner du 
réel. L’ écran, lui, est une drôle de chose, ni végétal ni minéral, et nous ne savons pas 
à quel élément le rattacher. D’ où le vertige, la perte de repère. Chez l’ imprimeur 
au contraire, tout nous est familier. Ici nous savons comment on fabrique les mots, 
comment la pierre philosophale change les mots en pensée et poésie.

Philippe Terrail



P32 - Jean Pierre Canon, libraire, La borgne agasse - Bruxelles, BEL

Un remède pour la soif de lire

Dans la longue chaîne qui va de l’ écriture au lecteur, il y a le libraire. Sans lui, bien des livres n’ auraient 
jamais été lus. Tel un passeur, un relais indispensable, il donne à lire plus qu’ il ne vend. Grand lecteur 
devant l’ éternel, il écoute le client, son « patient », à la fois thérapeute et rebouteur, pour lui donner 
le remède qui lui convient. A chacun selon son mérite. Sans lui, le lecteur du futur risque d’ errer dans 
une forêt de livres virtuels sans trouver son chemin.

Philippe Terrail

Bruxelles
Blessée
Peine
A panser
Ses plaies
A penser
Ses plaies
Sa panse
Est pleine
Mais sa transe
Est telle
Qu’ elle ne le sait
Et geint
Et geint
Pourrait-elle
Enfin 
Se décider
S’ accepter
Se célébrer
Babel ?

Joëlle Baumerder



P33 – librairie La borgne agasse - Bruxelles, BEL

L’ esprit du lieu

L’ esprit flotte entre ces quatre murs. On s’ enivre de l’ odeur des livres dans cet estaminet 
d’ où l’ on sort parfois en titubant. On ne pourra jamais se passer de lieux. Ecran magique 
de nos désirs, quel est ton lieu ? Où es-tu, toi qui prétends être partout ?

Philippe Terrail



P34 – Atelier Maison du livre - Bruxelles, BEL

Dessine-moi un mouton

« - ça c’ est la caisse, le mouton que tu veux est dedans !
Mais je fus bien surpris de voir s’ illuminer le visage de mon 
jeune juge.
- C’ est tout à fait comme ça que je le voulais ! » (Le petit 
Prince, St Exupéry)

Philippe Terrail

Atelier de création, d’ écriture picturale, 
de jouissance d’ inventer les couleurs et les 
dessins, et d’ être en émulation associative. 
C’ est beau, ici !

Dominique Cras



P35 – Derrière la Maison du livre - Bruxelles, BEL

Artisanat furieux

Dans l’ atelier, on fond les mots dans le creuset, et parfois, 
il en sort ceci : « Des yeux purs dans les bois, cherchent 
en pleurant la tête habitable ». (René Char)
L’ atelier, là où tout a commencé, pour toutes choses.

Philippe Terrail

Je garde un souvenir très fort de ce jardin, sans arbre sans fleur. Il est au milieu des 
Immeubles qui veillent sur lui et le protège autant que les nuages dans ce ciel bleu et 
ce mur du fond gris dont les tâches lumineuses sont comme des spots de théâtres qui 
éclairent tous les hiéroglyphes dessinés là. C’ est bon de se prélasser sur cette pelouse !

Dominique Cras



P36 – Atelier Maison du livre - Bruxelles, BEL

La femme et le géant

Portait de femme devant le géant de papier. Livre géant, 
tranquille, tu veilles sur elle. Elle sait qu’ elle n’ a rien à 
craindre et peut se laisser envahir par ses rêveries. « Je 
voudrais passer ma vie sous la protection de ce géant », 
pense-t-elle sans doute.

Philippe Terrail

Le livre-monde 

Sous un couvre-cheffe en toile vermillon, c’ est toute l’ attention, 
la concentration, l’ application, le soin, apportés à l’ ouvrage par cette apprentie du sensible, 
au beau visage d’ ébène, qui transparaissent et se projettent entre le rouge et le noir
de cette abstraction de l’ espace courbe, plongé dans ses ténèbres : le livre-monde. 
Sortie des plis et replis de cet « accordéon »,
une fleur stellaire s’ est posée sur sa tête et semble nous éclairer sur ce qu’ elle est en train d’ imaginer de plus beau dans cet univers

Jean-Louis Pacitto



P37 – France Fontaine, formatrice en alphabétisation, 
collectif Alpha, Saint-Gilles, Bruxelles, BEL Jouer Collectif pour Prendre langue  

L’ apprentissage de l’ accueil par l’ apprentissage de la langue 
c’ est, pour tout Individu lambda, pouvoir aller de l’ alpha à l’ oméga du langage de l’ Autre

13h 15, c’ est l’ heure de la pause pour les apprentissages !
Et, pour notre formatrice, l’ heure de tourner le dos aux écrans noirs désertés.
S’ agissant de « prendre langue » il est important pour les « apprentis du verbe » de commencer très tôt à essayer de 
« converser » pour se comprendre, de se nourrir du plaisir partagé, même malhabile, de l’ échange par la parole,… 
quitte à user des mots de son propre patois, de son dialecte, voire de son jargon,… pour satisfaire son envie d’ échanger. 
Merci aux formateurs en alphabétisation pour leur patience et leur humanité

Jean-Louis Pacitto



P38 - Collectif Alpha, Saint-Gilles, Bruxelles, Belgique

Fuite des cerveaux !…  

Moment de pause des séances de formation. 

Dans les locaux du Collectif, 
- Insolite recul d’ une occupation des lieux en mode virtuel : 
écrans, appareils informatiques, lumière artificielle,…
- et prégnance du « réel agencé » : sol, ameublement, 
panneaux divers, lumière naturelle, vitrages, espace extérieur, 
végétalisation,… des lieux d’ accueil, en sommeil apparent, 
désertés…

L’ ouverture vers le patio végétalisé symbolise un «  écran 
translucide », qui nous ramène vers le « réel », un « paysage » 
qui s’ ouvre sur l’ extérieur, la nature, la lumière naturelle, et se 
substitue au « paysage des écrans et des disques durs ».

Le cliché sur les fauteuils alignés exprime la vacance des locaux, 
et un grand silence.

Cela nous rappelle que les « silences » font partie intégrante de 
l’ apprentissage de tout langage, à l’ instar de l’ écriture musicale !

Jean-Louis Pacitto



P39 - Bruxelles, BEL

Les toits de Bruxelles  

Bruxelles
L’hirondelle
Ironie
Chie
Sur ton
Européenne
Citadelle

Joëlle Baumerder

Les toits de Bruxelles sous la lumière crépusculaire   

L’ ancien comme des livres ouvert à l’ envers s’ illumine… La tour 
moderne heureusement colorée s’ élève dans l’ ombre du soir 
et garde la promesse de la beauté.

Dominique Cras



P40 - Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles - Bruxelles, BEL

Parles m’ en au Parlement   

Dans ce lieu symbolique de la culture francophone, wallonne 
et bruxelloise, 
Les participant(e)s y ont beaucoup échangé sur un mode citoyen, 
élargi à l’ Europe, sur les objectifs et méthodes d’ apprentissage 
d’ une langue, autant pour étrangers que pour apprenants en 
difficulté de handicap.
On y a prôné la solidarité pour doter tous les citoyens d‘outils 
leur permettant d’ accéder à une légitime liberté d’ expression; 

J’ y ai renforcé ma conviction que l’ apprentissage d’ une langue, y 
compris à l’ adresse d’ une population d’ origine non francophone, 
est avant tout garante d’ identité culturelle, pour tous, à travers 
une bonne maitrise collective orale et écrite. 

Mais une maitrise et une pratique collective que les outils 
informatiques ne sauraient assurer seuls ; 
A voir évoluer les jeunes femmes ci-dessus, on peut comprendre 
que débattre ensemble, discourir, échanger, « parlementer » 
d’ un côté, ou s’ isoler avec son « iPhone aphone » de l’ autre, 
devient un exercice tout aussi profitable pour atteindre ces 
objectifs que parler une langue maternelle avec un fort accent 
et beaucoup de nuances.

Jean-Louis Pacitto



P41 - Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles - Bruxelles, BEL

Quand la société civile entre dans l’ arène du solidaire et du 
social : tout un symbole ! 
Les plus-values de «l’ attention » dans la transition « des 
écrits aux écrans »

Un amphi « plein à craquer », 
comme il n’ est peut-être pas coutume dans ces hémicycles, 
des intervenants « en chair et en os » et sur « écran géant », 
Un grand moment d’ attention et de concentration, 
de la part d’ auditeurs assidus, intéressés, souvent conquis et 
convaincus,
une occasion riche de rencontres solidaires et de débats 
plus ou moins techniques, 
une étape qui a fait date dans la démarche collective du 
programme. 
Et si la vraie richesse du programme était dans ces « moments 
d’ attention », individuels et collectifs, qui représentent une 
vraie « plus-value » pour les « projets d’ écriture », « moments 
d’ attention » indispensables, - à l’ autre, au groupe, au 
monde-, qu’ un usage de plus en plus envahissant et non 
maitrisé des outils médias risquerait pourtant de réduire à 
la portion congrue, si l’ on n’ y prenait garde.

Jean-Louis Pacitto

Parles m’ en haut et fort de la fracture numérique … Europe, m’ entends tu ?

Autour d’ une grande dame engagée – Olga Zrihen – quel lieu, quel moment, quel exercice de l’ instant critique, tout un symbole 
pour remettre au centre de l’ arène, en débat, en objectifs, en attentes de résultats, le chantier sensible de la fracture numérique. 
Certes, chacun ou presque a maintenant accès aux nouvelles technologies mais c’ est la qualité de l’ accès qui fait la différence et 
détermine les usages 
Il suffisait de la dire, haut et fort…

Odile Jacquemin



P42 - Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles - Bruxelles, BEL

J’ ai pensé à BRUXELLES… et aux BRUXELLOIS

BRUXELLES qui ruisselle, de sang, de cris, de pleurs,
Une ville explosée, qui bomba nos écrans,
Une ville assourdie, chancelante, abasourdie…
dont je me suis senti avant tout solidaire…, comme tout un 
chacun…
Mais au fond, je suis resté très confiant en cette ville…
Car j’ ai pensé aussi, sorte de vieux réflexe aux accents lib(e)
r(t)aires,
à tous ces BRUXELLOIS, LIBRAIRES, AUTEURS, ACTEURS,…
DE LA MAISON DU LIVRE, DU COLLECTIF ALPHA,…
et à tous leurs ouvrages « écoutes moi ou parles m’ en »,
tout autant messagers du verbe que du trait.
J’ aime à penser qu’ ils n’ ont pas cessé de faire lire.
Recherche après recherche, trouvaille après trouvaille,
je les vois délivrer leurs productions en ordre de bataille :
jolis mots sur les maux, belles couleurs sur les peurs, hors 
écrans de fumées des vils artificiers, dans une Ville-Parlement 
cruellement piégée,…
Pour le coup, je suis très, très admiratif…
Et ne saurais écrire le nom de CES HABITANTS-LA
autrement qu’ en ces LETTRES CAPITALES.
MERCI A TOUTES ET TOUS.

Jean-Louis Pacitto



P43 - Maison du livre, Bruxelles, BEL

Bruxelles six mois avant

Le livre, ici a sa Maison. L’  accueil, le partage, l’  échange ne 
sont pas des vains mots… Les portes s’  ouvrent toutes 
grandes pour la population cosmopolite qui vit alentour 
et juste à côté, l’  association fait découvrir la langue à tous 
ceux qui veulent apprendre, élargir leur espace pour que le 
livre devienne une joie. Les bibliothèques des quartiers sont 
en étroites relations avec La Maison mère. Elle mérite ce 
nom, n’  est-ce pas ? Mon plus beau souvenir : La découverte 
des livres d’  artiste en herbe. Créer, fabriquer des œuvres 
d’  art c’ est possible avec des bouts de ficelle, des papiers 
des tissus multicolores venus de contrées lointaines. Et c’ est 
beau ! Oser apprivoiser un lieu de culture, c’ est possible ! 
Ecrire son histoire avec fierté, sans tabou, Rien n’ est banal 
quand on donne à découvrir des modes de vie nouvelles, des 
saveurs venues d’  ailleurs. Tous les livres sont des morceaux 
d’ humanité à découvrir. La reconnaissance se valorise dans 
l’ altérité ; elle est réciprocité c’ est la meilleure réponse à la 
haine et à l’ obscurantisme…

Dominique Cras



P44 - Emil Nicolae – Torah - Synagogue de Piatra-Neamţ, ROU

Ce bleu du ciel qui cache la forêt

Du sol au plafond, tout est en bois, mais on n’ y voit que du 
bleu !
Le bleu vernissé des garde-corps moulurés de cette petite 
scène ne délimite pas une arène ou un ring au centre de 
l’ édifice ; et notre Emil ne fuit pas comme un voleur qui voit 
rouge avec ses armes sous le bras! Dans ce lieu de culte, au 
contraire, où tout est fait pour que des religieux y célèbrent 
la paix et le recueillement, la sombritude des façades, des 
bancs, des sols et marches d’ escaliers, des tentures et des 
tapis, est dominante ; ce qui accentue fortement l’ effet de 
contraste de l’ autel sur son estrade avec l’ ensemble et 
qui polarise nos regards. Ainsi faisant Emil semble vouloir 
échapper à l’ œil du photographe.

Jean-Louis Pacitto



P45 - Synagogue de Piatra-Neamţ, ROU

La belle et la bête

La synagogue a-t-elle vu le prédateur et ses trous d’ ombre ? Elle n’ en a cure, car elle renaît 
sans cesse de ses cendres, tel le Phénix. Depuis trois mille ans qu’ on lui prédit sa chute, c’ est 
pas un mégaordinateur dernière génération qui va lui faire peur. Les générations, dernières ou 
pas, elle en a vu d’ autres. D’ autant qu’ il est bien moche cet ordinateur, alors qu’ elle…

Philippe Terrail



P46 - Théâtre - Piatra Neamţ, ROU

Dans la solitude des champs de coton

Assise devant un one man show, une one woman spectatrice. C’ est ainsi que le spectacle aura lieu 
dans le futur, quand les salles de théâtre auront disparu au profit du petit théâtre privé sur écran.

Philippe Terrail



P47 - Théâtre - Piatra Neamţ, ROU

Sang faute (ou pas )

Plus que tout, j’ espère que le mur ne saignera pas. 
Il se livre là, épié par d’ immortels regards,
faits de chair et de papier argentique.

Plus que tout, j’ espère que le mur ne criera pas.
Il a été le théâtre de bien des chuchotements,
faits de chimère et de vérités chaotiques.

Jean Belvisi



P48 - Village de Mons, FRA

En Provence
Les murs sont des pages de pierre Et le ciel bleu azur
L’esprit le plus pur

Bernard Vanmalle



P49 - Emmanuelle Arriaga-Lanzoni, directrice de médiathèques - Mons, FRA

Un sourire

C’ est un beau portrait, humble et touchant. La directrice de la Médiathèque 
se met en retrait, elle n’ est ni l’ auteur ni l’ héroïne des livres dont elle a la 
garde. « Plutôt le jaune soleil que moi ! », semble-t-elle dire modestement. Et 
pourtant, aussi dissimulé soit-il dans l’ image, son sourire éclaire aussi le tableau.

Philippe Terrail



P50 - Conférence-Création avec Laurent CHARLES et Jean-Michel BOSSINI- ST Raphaël, FRA

« En ce qui concerne la création musicale, le numérique a permis l’ exploration de 
nouvelles dimensions. Depuis l’ arrivée des synthétiseurs, l’ exploration des sons « 
qui ne s’ écrivent pas » fascine les musiciens ; les « sculpteurs de sons » d’ aujourd’ hui, 
comme les appelle Jean Michel Bossini, dans le concert de création musicale donné 
à Saint-Raphaël, font leur miel de cette nouvelle écriture. 
L’ improvisation devient écriture en temps réel, et ces sons comme venus d’ ailleurs 
multiplient le champ des possibles »

Livre blanc



P51 - Graz, AUT

A nouveau, des histoires de toits : Graz est sous un ciel 
couvert et en premier plan il y a encore ces toits livres 
comme une protection avec en deuxième plan les clochers 
à Bulbe et les immeubles modernes tout au fond. Le paysage 
n’ est pas statique ; il continue à se construire

Dominique Cras

Nature ou culture en ville ?  

Musée de la Limace transgénique, créature extra-terrestre tombée du ciel, coquille d’ oursin sans ses épines,… mais 
quel est donc cet aérostat mis à terre, ce bunker aux 13 canons pointés vers le ciel et la ville, et son mirador de 
contrôle accroché en hauteur ? …
Blague à part, les canons de ce « bunker culturel » ne sont que des puits de lumière, et son « contenu » est 
une extraordinaire « créature intégrée multimédia ». Fruit d’ un concours international d’ architecture et fleuron des 
programmations de la ville de Graz quand elle fût capitale culturelle de l’ Europe, ce projet en rupture urbanistique 
a eu le mérite de provoquer de riches et passionnants débats entre habitants. C’ est un outil de diffusion culturelle 
incontournable dans la ville, « des écrits aux écrans »

Jean-Louis Pacitto



P52 – Atelier Bernard Vanmalle, Médiathèque de Graz, AUT
A Saint-Raphaël, la profondeur du sujet m’ a surprise,
je ne l’ avais pas mesurée ;

A Bruxelles, l’ envol des lettres d’ un poème numérique a ouvert la voie; tant de perspectives 
insoupçonnées m’ ont séduite,

A Graz, la musique sourde de « la petite voix intérieure » a résonné avec gravité; depuis, je lis en 
épiant les mouvements de ma langue que la machine humaine, admirable, transforme en langage.

Au Zespol Szkol Ponadgimnazjalnych de Pelplin, j’  attends, impatiente, le déploiement de la magie 
collective qui a su créer, entre le point d’ interrogation et le point final, un point d’ exploration.

Odile Jacquemin



 P53 – Lesezentrum Steiermark, Graz, AUT

L’ intrus

A Graz, quand la neige commence à tomber, les gens s’ habillent de deuil*. 
L’ homme qui ne suit pas la coutume est sûrement un étranger.
  
*ceci est un détournement éhonté d’ image.

Philippe Terrail



P54 –Hannes Ortner, entretien pour webdoc, Lesezentrum Steiermark, Graz, AUT

Loup y es-tu ?

La personne qui parle dans un webdoc, comme dans une vidéo conférence, joue à être là, 
sans être là. Fascination de cette présence-absence. On s’ y laisse toujours prendre. Après 
coup, quand on s’ interroge, on ne sait plus si l’ on a « vu » la personne ou seulement son 
image. A l’ inverse de Saint-Thomas, on jurerait qu’ elle était parmi nous.

Philippe Terrail



P55 –Elèves Roumains au lycée St Exupéry, St Raphaël, FRA

Inspirations  

Franco-roumaines chevelures,
mises aux bancs du lycée St Exupéry.
Stand-up de lycéennes très interrogatives, 
en visite d’ expo « Territoires d’ écriture »,
en train de réagir et d’ écrire en retour 
de la vue des photos de Jean Belvisi.

Scène de repos-détente, et d’ ennui apparent,
Temps de délassement, intermède, interlude, 
Moment d’ expectative, petit détachement.
Est-ce le mal du pays, un peu de nostalgie ?… 
                                                            …Probablement

Jean-Louis Pacitto



P56 –St Raphaël, FRA

Saint Raphaël n’ a que des toits livres rouges et les façades colorées 
des maisons rehaussent la grisaille des nuages bas. La mer argentée 
et calme miroite et au loin, Les Maures veillent…

Dominique Cras



P57 –St Raphaël, FRA

Pensée : Aucun « pavé tactile » sur nos claviers 
informatiques ne pourra remplacer le savoir-faire et le 
geste des artisans maçons muraillers pour réaliser ces 
calades et murs de pierres !

Sous les pavés, la plage ?  

Devant ce cliché de « paysage urbain » artificialisé et 
minéral, hormis la présence de jardinières exotiques et 
la présence d’ un petit olivier, des lieux étonnamment 
désertés, il me vient l’ idée suivante : 
Une « médiathèque » idéale pour St Raphael constituée 
d’ une structure hybride, tout à la fois 
- « bâtie », très intériorisée et « royaume du virtuel » tel 
le Centre culturel de Graz, 
- et « sans murs », à imaginer et concevoir tel le « grand livre 
ouvert » de la nature environnante, la mer méditerranée, 
le sable, la lumière,…,
toutes choses que l’ on ne peut qu’ embrasser 
imparfaitement depuis le toit-terrasse de l’ édifice actuel ?
Une vision ambiantale en quelque sorte, pour des 
pratiques quasi « amphibies », entre réel et virtuel, entre 
nature et culture, qui restent donc à inventer. 
Tirant les enseignements du programme « des écrits 
aux écrans », ceci constituerait un exercice collectif très 
salutaire pour les acteurs, et exemplaire à engager par 
les décideurs concernés, s’ agissant alors d’ un véritable 
« projet de territoire » pour notre région.

Jean-Louis Pacitto



P58 – Elèves Roumains à la médiathèque de St Raphaël, FRA

Vous avez dit Roumains ?  

Dans les projets européens, sur les photos, on voit 
toujours des groupes. Un jeu consiste à deviner, par 
la simple apparence, la nationalité des personnes. Par 
la mode vestimentaire, l’ allure générale, la coupe de 
cheveux, les traits du visage, etc. On doit pouvoir déceler 
une appartenance à l’ Europe du Sud, du Nord, de l’ Ouest 
ou de l’ Est. Devant ces élèves, très peu d’ indices. Mais 
le photographe s’ est trompé, ils ne sont pas Roumains, 
cela saute aux yeux ! Ils sont autrichiens, c’ est presque 
certain … Ou plutôt polonais, quelque chose fait penser 
à la Pologne dans leur façon de… Bien que dans leur 
attitude générale, ils font tellement Français qu’ il n’ y a 
presque aucun doute ! Oui, en fait ils sont Français… 
Ou alors… mettons qu’ ils soient Roumains… dans ce 
cas, pas complètement Roumains… des Roumains de 
Pologne… ou des Roumains de Belgique… et Pourquoi 
pas des Belges Autrichiens vivant en Roumanie ?… 
Ou des Roumains vivant en Roumanie ! Dans ce cas le 
photographe n’ a pas complètement tort … 
- Et les Belges ? On les a oubliés ! Ils ne pourraient pas 
être Belges tout simplement ?… 
- Belges d’ où ?

Philippe Terrail



P59 – 4e temps fort – Présentation des productions du projet Erasmus, Centre culturel de St Raphaël, FRA

Inverser le regard : transformer une opposition en alliance ; substituer le et 
et le et au ou  

Si le projet a permis à tous de s’ accorder à reconnaitre la complémentarité entre les 
deux types de support de lecture et d’ écriture - le numérique et le papier -, le défi 
auquel il nous invite maintenant est de construire les innombrables formes d’ alliance 
entre réel et virtuel ; explorer, à l’ invitation du philosophe Paul Virilio, la richesse du 
et et du et.

Odile Jacquemin



P60 – 4e temps fort – Présentation des productions du projet Erasmus, Centre culturel de St Raphaël, FRA

Il, elle, je, nous … le chemin du projet  

S’ interroger ensemble… « Ne regarde pas que ce qu’ il reste à 
faire, regarde aussi derrière, le chemin parcouru » dirait Maryse.

Odile Jacquemin



P61 – Dernière réunion transnationale à Pelplin, POL

Pour qu’ Erasmus « persiste et signe »  

Souhaiter désormais « Faire lire », 
sur le chemin tracé « des écrits aux écrans », 
c’ est essaimer une langue des Signes ; 
des Signes de relations, de récits-témoignages, 
fruits d’ histoires vécues, de riches accointances.
C’ est exporter l’ Esprit de concorde, par des acteurs synchrones, 
Qui porte la signature d’ efforts d’ imagination pour une création qui doit rester collective.

Jean-Louis Pacitto



P62 – Dernière réunion transnationale à Pelplin, POL

Rêver un impossible rêve  

« La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil » René Char.

Derrière chaque fenêtre éclairée, peut-être, un écran ouvre à la découverte du vaste monde,
là où la lumière est éteinte, surement, les rêves du dormeur l’ emmènent plus loin encore.

Odile Jacquemin



P63 – Dernière réunion transnationale – présentation avec les officiels - Pelplin, POL

Sourires et chuchotements  

Pour que les outils médias ne soient pas des « miroirs aux 
alouettes »

Chuchoter à deux, « se lire » dans le sourire de l’ autre, 
parler tous ensemble, « se reconnaitre » parmi les autres, 
pour toujours mieux « connaitre » et « écrire » ensemble, 
faire en sorte que les « écrans » ne soient pas que des « miroirs 
sans tain », 
que les outils médias ne se transforment pas en « miroirs aux 
alouettes ». 

Il est important et vital d’ officialiser, certifier, légaliser, 
authentifier les efforts des acteurs du programme, 
afin que les efforts d’ enrichissement des conditions de passage 
« des écrits aux écrans » 
ne soient pas vains ou éphémères, que les actions puissent se 
pérenniser 
et les résultats s’ incrémenter en continu dans les politiques 
culturelles, du local à l’ Europe.

Jean-Louis Pacitto



P64 – Derrière le Centre de la solidarité européenne (Solidarnosc), Gdansk, POL

Pour développer une citoyenneté européenne de l’internet, la solidarité est devant nous.
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